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Esta  obra  es  propiedad  de  sus  autores,  y  nadie  po¬ 
drá,  sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en 
España  ni  en  los  paises  con  los  cuales  se  hayan  cele¬ 
brado,  ó  se  celebren  en  adelante,  tratados  internacio¬ 
nales  de  propiedad  literaria. 

Los  autores  se  reservan  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  Sociedad  de 
Autores  Españoles  son  los  encargados  exclusivamente 
de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación  y 
del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 


Droits  de  représentation,  de  traduction  et  de  repro- 
duction  réservés  pour  tons  les  pays,  y  compris  la  Sué- 
de,  la  Norvége  et  la  Hollando. 


Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley 
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PERSONAJES  ACTORES 


CLAR1TA . 

DOÑA  SINFO . 

DOÑA  ANTONIA. . 

ENCARNA . 

RAMONA . 

GERMÁN . 

MANOLO  IBÁÑEZ 

DON  CELSO . 

DON  JULIÁN . 


Luisa  Cano. 
Trinidad  Vedia. 
Rosario  Domínguez. 
Rosario  Sánchez. 
Luisa  Alcalá. 
Francisco  Rodrigo 
José  Sánchez. 

Emilio  Portes. 
Felipe  Cano. 


Apuntador .  Luis  Ferro. 

i 

Segundo  apunte .  José  Mallén. 


/ 

La  acción  en  Madrid. — Epoca  actual 


Por  derecha  é  izquierda,  las  del  actor 


\ 


La  obra  ha  sido  puesta  por  el  distinguido  primer  actor 
D.  Francisco  Rodrigo. 


ACTO  UNICO 


Representa  la  escena  un  gabinete-despacho,  adornado  eou  decencia. 
Hay  una  puerta  en  el  fondo,  una  á  la  izquierda  y  dos  á  la  de¬ 
recha.  Cuando  se  levanta  el  telón,  Germán  trabaja  en  su  mesa: 
frente  á  él  y  recostado  indolentemente  en  un  sofá  ó  butaca,  está 
su  íntimo  Manolo  Ibáñez  lanzando  densas  bocanadas  de  humo. 


ESCENA  PRIMERA 

GERMÁN  y  MANOLO  IBÁÑEZ 

Man.  ¿Sale  ó  no  sale? 

Ger.  (En  lo  suyo.)  Dos  millones,  trescientas  cin¬ 

cuenta  y  siete  mil  setecientas  pesetas...  (con¬ 
frontando.)  Esto  es. 

Man.  ¡Bonita  cantidadl  Dos  millones...  Me  confor¬ 
maba  con  el  pico. 

Ger  ¿Y  qué  ibas  á  hacer  con  tanto  dinero? 

Man.  ¡Donosa  pregunta.  Darme  buena  vida! 

Ger.  ¿Mejor  que  la  que  te  das*? 

Man.  ¡Qué  ocurrencia! 

Ger.  Desengáñate,  Manolo,  el  dinero  no  tiene 

más  que  un  valor  relativo. 

Man.  Absolutamente  absoluto,  Germán.  Suprime 

el  capital  á  la  sociedad  y  quédate  con  el 
resto. 

Ger.  Si  fuera  eso  posible:  si  pudiéramos  restarle 

a  la  sociedad  el  capital  ó  el  dinero,  ganaría¬ 
mos  en  perfección  y  vergüenza  lo  que  per¬ 
diéramos  en  moneda. 
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Man. 


Ger. 

Man. 

Ger. 


Man. 


Ger. 

Man. 


Ger. 
Man.  ' 
Ger. 
Man. 
Ger. 
Man  . 


Tonterías...  Palabras  huecas  y  propias  del 
original  de  una  novela.  El  dinero  es  nece¬ 
sario  á  la  vida;  es  el  único,  el  verdadero  oxí¬ 
geno  del  pulmón  social.  Y  tú  te  pasas  el 
día  trabajando  por  eso  mismo,'  por  ganar 
dinero  y  más  dinero.  No,  no  me  interrum¬ 
pas,  ya  sé  que  te  hace  falta  eso  y  más...  ¿Y 
Clarita? 

Bien:  como  siempre. 

¿Siguen  entendiéndose  tus  padres  con  tus 
suegros  y  todos  con  tu  mujer? 

(Después  de  arreglar  los  papeles  y  acercándose  á  su 

amigo.)  Perfectamente,  chico:  todos  se  en¬ 
tienden  admirablemente.  Esta  casa,  ya  lo 
ves,  marcha  como  la  seda.  Mis  padres,  mis 
suegros,  mi  mujer,  tú,  que  eres  el  amigo  ín¬ 
timo,  aquí  todos  somos  bueno?,  y  nos  está 
muy  bien  el  decirlo,  ¿no  te  parece? 

Ahí  tienes  una  verdad  bastante  rara.  Por¬ 
que  no  me  negarás  que  es  un  verdadero  fe¬ 
nómeno  que  bajo  un  mismo  techo  se  cobi¬ 
jen  padres,  hijos,  suegros  y  yernos,  y  no 
haya  discrepancias,  cuando  no  serios  dis¬ 
gustos,  y  aun  si  me  apuras  un  poco,  sus  co 
respondientes  palizas... 

Bah:  eso  piensas  tú  porque  eres  un  incré¬ 
dulo. 

Como  quieras:  pero  considero  que  la  familia 
es  una  verdadera  plaga  social...  No  te  rías, 
no.  Y  cuanto  mayor  es  la  familia  que  uno 
tiene,  mayores  son  las  calamidades  que  á 
uno  le  rodean.  El  cariño  de  la  sangre  es  un 
timo  con  que  nos  obsequia  la  mamá  Natu¬ 
raleza... 

Por  eso  tú  no  te  casas... 

El  matrimonio...  otra  calamidad  social. 

Di  más  bien  otro  egoísmo.  Así  estás  tú... 
Pero  es  porque  quiero. 

Desde  luego. 

¿Y  dónde  hay  mayor  perfección  humana  y 
qué  es  lo  más  que  puede  un  hombre  ambi¬ 
cionar  si  no  ser  como  uno  quiera  ser  y  estar 
como  á  uno  le  parezca?  Di  que  tú  has  teni¬ 
do  una  suerte  verdaderamente  loca:  has 


RBC/Ncl) 


tropezado  con  una  mujer  admirable  por  sus 
cualidades  físicas  y  por  su  bondad... 

Ger.  Como  hubieras  tropezado  tú,  y  aún  encon¬ 

trarías,  si  quisieras,  ¿ó  también  eres  de  los 
que  creen  que  una  mujer  buena  es  un  mir¬ 
lo  blanco? 

Man.  Casi,  casi:  y  si  no  fuera  porque  existe  Cla- 
rita,  te  diría  que  una  mujer  buena,  comple¬ 
tamente  buena,  es  de  más  difícil  hallazgo 
que  el  mirlo  blanco. 

Ger.  Bah.  Terminarás  por  ponerme  de  mal  hu¬ 

mor.  Sois  atroces,  tú  y  los  que  vivís  en  ese 
medio  ambiente  infestado.  Si  hasta  tenéis 
que  huir  del  sol  y  vivir  solo  por  la  noche, 
como  los  malhechores.  Por  supuesto  todos 
sois  malhechores:  los  unos  porque  faltan  al 
Código  civil  y  vosotros  porque  faltáis  á  las 
leyes  de  la  Naturaleza.  Si  fuera  yo  magis¬ 
trado  supremo  ya  os  metería  en  cintura,  ya. 

Man.  (sonriendo.)  Filósofo  estás,  y  mira  esto  tam 
bien  es  cosa  rara.  Que  un  hombre  que  vive 
de  los  números,  que  almuerza  con  la  parti¬ 
da  doble  y  come  con  las  minutas  del  Mi¬ 
nisterio,  se  eleve  tejas  arriba  filosofando  es 
bastante  extraño,  mi  querido  amigo. 

Ger.  (sin  hacer  caso.)  Como  vivís  rodeados  de  gente 

aproximadamente  del  mismo  grado  moral 
que  vosotros,  juzgáis  á  todos  igual.  Encon¬ 
tráis  mujeres  fáciles.  Y  no  os  parais  á  pen¬ 
sar  por  qué  estas  mujeres  son  fáciles...  La 
desgracia,  la  mi-eria,  y  aunque  á  veces  sea 
el  vicio,  ¿qué?  ¿Es  esto  razón  suficiente  para 
establecer  una  regla  general,  y  afirmar  así 
en  seco  que  no  hay  mujeres  buenas  y  hom 
bres  perfectos?  Vo-otros  los  que  trasnocháis, 
I03  que  trocáis  el  orden  natural  del  tiempo 
sois  los  únicos  causantes  de  estas  imper¬ 
fecciones. 

Man,  ¡Ah,  vamos!  Para  ser  un  hombre  moral  y 
perfecto  se  precisa  acostarse  cuando  el  sol 
se  pone. 

Ger.  La  moral  y  las  estrellas  tienen  pocos  pun¬ 

tos  de  afinidad. 

Man.  ¿Quién  dice  eso? 
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Ger. 

M  AN  . 

Ger. 


Man  . 
Ger. 

Man  . 

Ger. 


Man  . 
Ger. 
Man  . 

Ger. 


DICHOS, 


C  L  AR  • 

Man. 

Clar. 

Ger. 

Glar 

Ger. 


Clar  , 
M  a  n  . 


La  Naturaleza. 

La  Naturaleza  está  loca  perdida. 

Tú,  y  los  que  como  tú  piensan  sí  que  estáis 
perdidos;  egoísta.  Vaya,  no  quiero  avergon¬ 
zarte  delante  de  mi  mujer,  ¿me  acompañas? 
(se  levanta.)  ¿Hasta  dónde? 

Hasta  el  mini-terio.  (Llamando.)  ¡Ramona! 
(Se  oye  dentro.)  ¡Voy! 

Pero,  ¿te  toca  hoy  firma?  (sale  Ramona  foro  iz¬ 
quierda.) 

No.  (a  Ramona  que  entra  en  escena  y  queda  en  el 
foro.)  Avise  á  la  señorita  ..  (Sale  Ramona  por  la 
primera  izquierda )  Me  encargaron  unos  esta¬ 
dos  y  se  los  llevo  al  jefe.  Lo  de  siempre, 
muchos  proyectos  de  organización  y  des¬ 
pués  nada.  Prometí  á  mi  jefe  llevárselos 
hoy  mismo  y  voy  en  un  momento  á  cum¬ 
plir  mi  palabra 
Después  irás  á  la  compañía. 

Naturalmente. 

(con  interés.)  Tienes  hoy  liquidación,  ¿ver¬ 
dad? 

Desgraciadamente. 


ESCENA  II 

OLA RIT A  y  RAMONA  por  la  primera  izquierda;  Ramona 
cruza  la  escena  y  se  marcha  foro  izquierda 


¿Te  vas  ya? 

Muy  buenas,  Clarita.  (se  saludan  ) 

¿Cómo  tan  pronto? 

Si  es  que  voy  al  ministerio... 

Entonces... 

Mira,  mujer.  En  cuanto  deje  estos  líos  á  mi 
respetable  jefe  vuelvo  á  casa.  Para  que  no 
te  disgustes,  tomaré  luego  el  refrigerio  que 
me  tengáis  dispuesto,  y  andandito  á  la 
Compañía...  No  hay  más  remedio,  (se  entre¬ 
tiene  en  recoger  unos  papeles  de  la  mesa.) 

¡Qué  vida  llevas,  hijo! 

Es  la  única  manera  de  hacerse  rico.  Su  ma¬ 
rido,  Clarita,  terminará  por  gastar  un  H-P-5CL 
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Clar. 


Man  . 


Ger. 
Clar  . 
Man  . 
Ger. 

Clar. 

Ger. 

Clar. 

Ger. 


A  nt. 
Ger. 
Ant. 


Ger. 
Ant 
Man  . 

Ant. 


Lo  que  hacía  falta  era  que  tuviese  más  so¬ 
siego.  fei  no  sé  cómo  no  cae  enfermo.  Del 
Ministerio  á  la  Compañía  y  de  la  Compañía 
al  Ministerio.  Y  el  rato  que  para  en  casa,  ya 
lo  ve  usted,  trabajando.  Siempre  entre  pa¬ 
peles  y  entre  números. 

No  crea  usted  que  será  tanto,  Clarita.  Como 
no  trabaje  más  en  la  Compañía...  en  el  Mi¬ 
nisterio  ya  sabemos  de  sobra  el  trabajo  que 
les  cuesta  á  nuestros  funcionarios  el  hacer 
algo.  Hace  usted  mal  en  preocuparse  tanto 
por  su  marido. 

Muchas  gracias. 

¿Que  hago  mal? 

Al  menos  no  conviene  darlo  á  demostrar... 
(Atajando.)  Mira,  tú,  (a  ibáñez.)  si  te  quieres 
quedar,  quédate. 

(sin  podeilo  remediar.)  ¿Cómo? 

Que  yo  teng:>  prisa...  Vaya,  ¿vienes  ó  te  que¬ 
da!-?  (Manolo  Ibáñez  está  indeciso.) 

Me  parece  que  tenemos  que  salir  mamá  y 
yo... 

De  todos  modos,  yo  estoy  aquí  en  seguida. 

(cuando  se  dispone  á  salir  por  el  foro,  sale  doña  An¬ 
tonia  por  la  derecha.) 

ESCENA  III 

DICHOS.  DOÑA  ANTONIA,  primera  derecha 

¿Te  vas  ya? 

Sí,  madre. 

Buenas,  señor  Ibáñez.  (se  saludan.  A  Germán.) 
¿Y  hubieras  tenido  valor  á  irte  sin  decirme 
nada?. . 

Iba  á  entrar  ahora... 

Ya  estás  tú  bueno...  Desagradecido... 

Y  luego  dirás...  Claro,  así  estás  tú.  Te  mima 
tu  madre,  te  mima  tu  mujer,  tus  suegros... 
Bastante  caso  hace  este  ele  su  madre  ni  de 
su  padre.  ¿No  entras  á  decirle  adiós? 

Si  vuelvo  en  seguida...  Vaya,  vaya. .  Vamos, 
tú;  liaste  luego,  madre;  adiós,  Clarita... 


Ger. 


Ant. 

Man. 


Ant. 


Olar. 
Ant. 
Clar  . 

Ant. 

Clar. 

Ant. 

Clar. 

Ant. 

Clar  . 
Ant. 

Clar. 

Ant. 


Adiós...  (Manolo  Ibáñez  se  despide  de  doña  Antonia 
y  de  Clarita.) 

(a  ciarita.)  Usted  cada  vez  está  más  bonita, 
Clara. 

(ciara  se  separa  de  Ibáñez  y  sale  detrás  de  Germán 
foro  derecha.) 

ESCENA  IV 

CLARITA  y  DOÑA  ANTONIA 

i  * 

(Desde  la  puerta  del  foro  observa  cómo  se  despiden 
ciarita  y  Germán.)  ¡Qué  barbaridad!  Se  necesi¬ 
ta  frescura  para  despedirse  tan  desahogada¬ 
mente,  y  delante  de  un  extraño...  ¡Ah,  ah! 
¡Qué  diferencia  de  tiempos  y  de  educación!... 
Y  luego  querrán  que  una  tenga  buen  hu¬ 
mor  y  le  sienten  bien  ciertas  cosas...  ¡Ah,  ah! 
(a  ciarita  que  entra.)  Vamos,  mujer;  ¿habéis 
acabado  ya  de  despediros? 

Ya,  sí,  señora... 

¿Y  no  te  da  vergüenza? 

No  creo  que  deba  darme;  pero,  en  fin,  usted 
dirá... 

¿Te  parece  bien  dar  tantos  besos  y  tan  des¬ 
caradamente  á  mi  hijo?... 

¿Quién  se  lo  ha  dicho  á  usted? 

Yo  que  lo  he  visto... 

Mal  hecho:  hay  cosas  que  aunque  se  miren 
no  deben  verse... 

Ya  tenemos  la  sentencia  al  canto,  (con  mucho 

retintín.) 

Ademas  es  mi  marido... 

Ya;  ya  lo  sé  que  es  tu  marido:  siempre  te¬ 
nemos  las  mismas  sentencias:  «¡Es  mi  ma¬ 
rido!»  Pues  marido  y  todo  eso  está  muy  mal 
hecho,  y  delante  de  gente  peor  todavía. 
Ibáñez  no  lo  habrá  visto...  y  si  lo  ha  visto 
me  tiene  sin  cuidado:  con  eso  comprenderá 
que  en  ciertos  momentos  se  estorba.  Así 
como  así  es  un  señor  que  estorba  casi  siem¬ 
pre... 

¡Milagro!  Ya  me  lo  figuraba  yo.  Tú  no  pue- 


Clar. 
Ant  . 

Clar  . 

Ant. 
Clar  . 
Ant. 

Clar. 

Ant. 


JUL. 

Ant. 

Jul. 


des  ver  á  los  que  de  verdad  quieren  á  Ger¬ 
mán.  No  hay  amigo  ó  persona  de  la  familia 
que  quiera  bien  á  mi  hijo  que  no  te  sea  an¬ 
tipático.  Y  es  que  todo  lo  quieres  para  tí:  tú 
la  única,  la  preferida,  tú  y  tu  gente:  y  á  los 
demás  que  los  parta  un  rayo. . 

Mamá... 

Qué  mamá  ni  qué  cuerno...  yo  no  soy  ma¬ 
dre  más  que  de  mis  hijos...  ¡mamá!  ¡mamá! 
de  boquita... 

Es  inútil  que  busque  usted  pelea,  porque 
no  la  acepto.  Por  mi  Germán,  por  mi  mari¬ 
do,  por  él  y  sólo  por  él  estoy  decidida  á 
aguantar  y  á  sufrir  cuanto  ustedes  quieran... 
¡Pobrecita!  Cualquiera  que  te  oyera  creería 
que  eras  una  mártir... 

Bueno:  si  no  quiere  usted  nada  más  de  mí 
me  retiro... 

Sí,  sí,  vete;  vete  ya  con  tu  señora  mamá:  y 
á  ver  si  puedes  domesticarla  un  poco,  que 
buena  falta  le  hace. 

Señora...  (se  oyen  voces  y  jaleo  por  la  primera  iz¬ 
quierda.) 

Escucha,  escucha  qué  escándalo  le  está  ar¬ 
mando  á  la  Criada...  (Vase  Clara  primero  izquier¬ 
da.)  ¡Vaya  una  familia!  Por  supuesto,  tal 
para  cual...  Y  que  luego  digan  que  son  ellos 
los  buenos...  (viendo  cómo  el  escándalo  crece.)  Ya 
escampa,  (se  acerca  al  foro  izquierda  donde  se  su¬ 
pone  que  está  la  riña  y  escucha.)  VamOS,  ¿tendrá 
valor?  ¡Pues  no  dice  que  ..!  Hay  que  mujer 
más  mala...  Estaba  por  entrar... 


ESCENA  V 

DOÑA  ANTONIA  y  DON  JULIÁN,  primera  derecha 

Oye,  Antoñita,  Antonia,  ¿tienes  por  allí  el 
periódico? 

Déjame  en  paz  de  periódicos... 

¿También  tú  te  disgustas,  mujer?  Vaya, 

Vaya.  (Con  mucha  calma  coge  el  periódico  que  está 
encima  de  la  mesa  de  trabajo  de  Germán,  se  sienta  en 
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A  NT. 


JüL. 

Ant. 

J'JL. 


Ant. 
JüL  . 

Ant. 


Jul. 

Ant. 


una  butaca  y  lo  desdobla.)  ¿Se  marchó  Germán, 
verdad?  Me  lo  figuraba;  es  decir,  me  le 
anunciaron  los  rebuznos  de  doña  Sinfo... 
Camará  con  la  señora:  se  creerá  cuando  me¬ 
nos  que  toda  la  casa  es  suya.  Cada  berrido 
que  suelta  un  baldosín  que  se  conmueve. 

(Acercándose  á  su  marido.)  Gracias  á  Dios  que 

terminó.  ¡Qué  señora!  Con  eso  de  que  su 
marido  perteneció  al  Notariado  y  con  eso  de 
que  les  quedan  (dieciocho  duros!  de  jubila¬ 
ción  al  mes,  cada  vez  están  más  inaguan¬ 
tables... 

Y  no  pasa  un  día  que  no  repita  diez  veces 
eso  de  que  es  jubilado  de  Gracia  y  Justicia. 
Como  tú  no  tienes  nada  de  jubilación. 

Yo  qué  voy  á  tener  mujer...  Eso  se  queda 
para  los  chupatintas,  como  tu  consuegro; 
nosotros,  que  procedemos  de  la  honrada  y 
sufrida  clase  mercantil,  no  podemos  tener 
más  jubilación,  ni  más  haberes  pasivos  que 
los  ahorros  que  hayamos  podido  hacer  du¬ 
rante  el  ejercicio  de  nuestra  profesión.  Y 
como  nosotros  no  hemos  podido  ahorrar 
nada  absolutamente,  por  razones  que  no  son 
del  momento,  resulta  que  hablando  en  tér¬ 
minos  mercantiles,  nuestro  capital  es  com¬ 
pletamente  pasivo:  no  tenemos  un  céntimo. 
Eero  tenemos  un  hijo  que  vale  para  ganarlo. 
Eso  sí:  y  la  base  de  tedo  cuanto  es  nuestro 
hijo  se  la  dimos  nos  >tros... 

Entonces  ¿á  qué  restregarle  á  uno  tanto  por 
las  narices  eso  de  la  jubilación  y  eso  de  la 
honrada  procedencia?  ¿Si  creerán  que  con  la 
miseria  que  cobran  tienen  lo  suficiente?...  Si 
sólo  para  caprichitos  de  la  señora  necesita¬ 
rían  dos  pagas. 

Ella  es  menos  dañina  que  él... 

No  digas,  que  ella  es  bien  mala,  y  además 
muy  envidiosa.  No  puede  ver  que  mi  hijo, 
mi  Germán,  porque  es  mi  hijo,  tenga  algu¬ 
na  atención  con  su  madre  que  le  echó  al 
mundo.  Y^a  viste  el  patatús  que  le  dió  ano- 
che,  ¿sabes  por  qué  fué?,  de  envidia  porque 
mi  hijo  me  obsequió  en  la  mesa,  y  coraje 
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porque  con  ella  no  hizo  lo  mismo.  Si  hubie¬ 
ra  sido  veneno...  ¡Dios  padre  me  perdone! 
Pero  reconocerás  en  medio  de  todo  que  doña 
Sinfo  es  ciega  por  tu  hijo  y  lo  quiere  tanto 
como  tú... 

(Disgustada.)  Vamos,  vamos,  Julián:  no  me  le¬ 
vantes  de  cascos;  ni  en  broma  quiero  oirte 
semejante  blasfemia... 

¿Pero  donde  habrá  ido  nuestro  hijo  á  encon¬ 
trar  unos  suegros  tan  agradables?  Y  el  infe¬ 
liz  del  muchacho  se  cree  poco  menos  que 
su  suegra  es  una  serafín  con  faldas  y  abdo¬ 
men  que  se  cayó  del  cielo  para  consolarle 
de  sus  trabajos,  y  que  su  suegro  es  una  es¬ 
pecie  de  San  Expedito  con  jubilación  y  con 
saqué. 

A  última  hora  ellos  serán  los  buenos  y  nos¬ 
otros  los  raros  y  los  gorrones.  Pero  él  que  es 
el  que  trabaja  y  el  que'  sostiene  la  casa,  es 
mi  hijo. 

(Se  sienta  en  el  sillón  y  ojea  el  periódico;  su  mujer  se 
sienta  frente  á  él.)  Y  mío...  (viendo  que  salo  don 
Celso.)  Mira  que  no  se  puede  abrir  el  perió¬ 
dico  por  ningún  sitio  que  no  encuentres  un 
crimtn...  Escucha... 


ESCENA  VI 

DON  CELSO  y  RAMONA,  después  DOÑA  SINFO  por  el 
foro  izquierda 


(Llamando.)  Ramona,  muchacha... 

(De  mal  talante.)  ¿Qué  quiere  Usted?  (Por  el  foro 
izquierda.) 

A  ver  el  periódico,  ¿dónde  está? 

Lo  tiene  el  señor... 

¿Qué  señor? 

¿No  lo  ve  usted?  Don  Julián... 

Pues  necesitaba  ver  una  cosa  con  urgencia... 

(Doña  Antonia  á  don  Julián  que  trataba  de  cedérselo.) 

No  se  lo  des:  que  lo  compre,  ese  es  de  tu 

hijo...  (Vase  Ramona  por  el  foro  izquierda.) 
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¿Qué  te  pasaba?  ¿Qué  pedías? 

Que  tenía  precisión  de  ver  el  periódico... 
¿Para  ver  el  día  que  te  corresponde  cobrar 
este  mes?  (Marcándolo  mucho.) 

Claro;  ya  suelen  anunciarlo  los  periódicos. . 
¿Y  dónde  está  el  periódico?  (Don  Celso  le  hace 
señas  de  que  lo  están  leyendo  don  Julián  y  su  mujer.) 

(Lee.)  «Cuando  se  presentó  el  Juzgado  en  la 
Casa  de  Socorro  con  objeto  de  tomar  decla¬ 
ración  al  herido,  acababa  éste  de  fallecer.» 
Cualquiera  resiste  seis  puñaladas,  todas  ellas 
mortales  de  necesidad...  Es  que  aunque  hu¬ 
biera  dado  la  casualidad  de  que  todas  ellas 
no  hubieran  sido  mortales,  con  una  sola  que 
lo  fuera,  ya  no  había  por  qué  molestarse  en 
tomar  declaración.  ¿Verdad? 

¡Qué  años,  qué  años!  No  le  rodea  á  uno  más 
que  la  desgracia  y...  (con  intención.)  malas 
gentes.  Así  sale  todo. 

(Lee.)  «La  víctima  deja  seis  hijos...» 
(interrumpiendo.)  Muy  buenas...  Parece  que  se 
pasa  el  rato... 

Sí,  señora;  aquí  entreteniéndonos  un  poco; 
matando  el  tiempo... 

Como  todo  lo  tenemos  hecho  .. 

No  tienen  ustedes  poca  suerte...  ¡Quién  pu¬ 
diera  decir  otro  tanto! 

¡Adiós  que  estará  usfed  muy  cansada... 

Vaya  si  lo  estoy.  ¿Le  parece  á  usted  poco? 

(Don  Julián  tira  de  las  faldas  á  doña  Antonia,  pero 
ésta  no  hace  caso.) 

¿El  qué?  El  armar  escándalos  á  la  pobre 
criada... 

¡Antonia! 

¿Es  usted  su  protectora?... 

¡Sinfo! 

Soy...  una  mujer  de  más  sentido  que  otras 
que  presumen  de  educación...  (Don  Julián  se  le¬ 
vanta  y  quieras  que  no  entra  á  su  mujer  á  la  habita- 
ción.  Doña  Sinfo  la  mira  amenazadora;  vuelve  la  cabe¬ 
za  doña  Antonia  y  la  hace  una  mueca,  y  entonces  doña 
Sinfo  intenta  ir  hasta  su  consuegra,  deteniéndola  don 
Celso.  Todos  hablan  á  la  vez  y  se  increpan  y  gesticu¬ 
lan  y  amenazan.) 
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DOÑA  SINFO  y  DON  CELSO,  después  CLARITA 
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Pero  ¿has  visto?  Esa  familia  no  tiene  ni  una 
pizca  de  educación. 

Hace  mucho  tiempo  que  lo  estoy  viendo. 
No  sólo  no  tienen  cultura,  ni  educación,  sino 
que  tienen  unos  sentimientos  depravadísi¬ 
mos.  No  gozan  más  que  haciendo  daño:  y 
se  complacen  llevándonos  la  contraria  en 
todo  lo  que  pensamos  y  decimos...  Y  todavía 
tu  hija  se  disgusta  con  nosotros,  y  todavía 
cree  que  son  aprensiones  nuestras  y  encima 
nos  quita  la  razón...  ¿Quién  me  iba  á  decir 
á  mí,  á  mí,  que  he  desempeñado  el  cargo  de 
oficial  de  la  Secretaría  particular  de  la  Sub¬ 
secretaría  del  Ministerio  de  Gracia  y  Justi¬ 
cia,  y  que  en  la  actualidad  pertenezco  á  la 
honrada  Corporación  de  jubilados  por  edad 
reglamentaria,  que  había  de  vivir  en  com¬ 
pañía  de  un  cacharrero  sin  educación,  sin 
modales?... 

Y  sin  dinero;  porque  tú  pagas  lo  que  comes, 
y  ellos  comen  y  no  pagan  y  encima  hay  que 
servirlos... 

Que  es  una  ilegalidad,  por  ser  una  des¬ 
igualdad... 

Pues  esto  es  lo  que  no  comprende  ó  no  quie¬ 
re  comprender  tu  hija. 

Nuestra  hija  es  tonta  de  remate. 

¿Tonta?  ¡Más  qué  tonta!  Es  imbécil  comple¬ 
tamente.  ¿A  quién  habrá  salido? 

A  ti,  en  todo. 

¡Celso! 

Todo  el  mundo  lo  dice.  No  tiene  el  mismo 
genio  que  tú;  pero  en  lo  demás,  dos  gotas 
de  agua.  ¿Y  de  que  te  sirve  á  ti  el  genio? 
Cualquiera  que  te  vea,  sobre  todo  conmigo, 
creería  qué  eras  capaz  de  deshacer  el  mun- 
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do...  y  luego  ante  ellos  ..  nada...  x^sí  abusan 
y  así  ocurre  lo  que  está  ocurriendo:  que  en 
esta  casa  somos  nosotros  después  del  gato. 
¿Y  quién  tiene  la  culpa? 

Primero  tú,  después  tu  hija...  Ahí  lo  tienes... 

¿Qué  pasa?  (Por  la  primera  izquierda.) 
(sentándose.)  Ahí  tu  padre  que  todo  lo  sabe  y 
que  lo  penetra  todo  te  lo  dirá... 

¿Yo?  No...  Tú,  tú  que  eres  la  que  te  sofocas 
y  te  irritas.  Tú  que  eres  la  que  levantas  el 
gallo...  como  siempre  por  supuesto... 

Pero  ¿habrá  descaro  más  grande?... 

Vamos,  mamá... 

Si  no  estuviera  tu  hija  delante,  ya  te  diría 
cuántas  son  cinco. 

Mamá,  por  Dios... 

Lo  creo;  eres  muy  bravia. 

(Levantándose.)  ¡Celso!  (Colérica.) 

¡Mamá,  por  Dios! 

(Remedando  á  su  hija.)  ¡Mamá,  por  Dios!  TÚ 
tienes  la  culpa  de  todo  ..  (se  levanta.) 

¿Yo? 

Tú,  tú  y  tú... 

En  eso  tiene  muchísima  razón  tu  madre.  La 
culpable  de  todos  estos  disgustos,  la  cau¬ 
sante  de  nuestra  desgracia  eres  tú...  (pausa.) 
Padre... 

Mira,  no  me  hables... 

Mamá... 

Déjame  en  paz. 

¿Sabes  lo  que  te  digo,  Sinfo?  Que  después  de 
todo  hacemos  muy  mal'en  disgustarnos  tú 
y  yo.  A  última  hora,  ni  tú  tendrás  otro  apo¬ 
yo  que  el  mío,  ni  yo  puedo  esperar  nada 
como  no  sea  de  ti... 

Si  no  fuera  por  lo  que  me  soliviantas,  te  di¬ 
ría  que  tenías  razón.  A  última  hora  nos  ve¬ 
remos  solos  y  sin  cariño... 

Por  Dios  y  por  todos  los  santos,  ¿quieren  us¬ 
tedes  hablar  claro  de  una  vez  y  no  hacerme 
sufrir  diariamente  con  sus...  no  sé  cómo  ca¬ 
lificar  la  conducta  de  unos  y  de  otros?  ¿Qué 
queja  tienen  ustedes  de  mí  ó  de  mi  marido? 
¿Les  falta  á  ustedes  algo? 
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Sí  nos  falta,  sí;  nos  falta  tu  cariño. 

¡Mi  cariño!  ¿Qué  quieren  ustedes  de  mí  que 
no  tengan  ya?  ¡Cariño!  Yo  sí  que  podría 
quejarme  de  ustedes. 

No;  si  á  última  hora  será  lo  que  te  digo. 
Ellos  los  buenos,  y  nosotros  los  raros.  Mu¬ 
chas  veces  se  le  llama  á  uno  especial  porque 
no  se  tiene  valor  para  llamarle  á  uno  malo... 
Si  tú  fueras  una  hija  como  Dios  manda  y 
quisiera  á  sus  padres  como  es  lo  natual,  no 
consentirías  que  fuéramos  la  burla  y  el 
hazme  reir  de  esa  familia  sin  modales  para 
vivir  entre  personas.  ¿Dónde  se  ha  visto, 
por  otra  parte,  que  la  madre  de  una  hija  ca¬ 
sada  no  pueda  disponer  en  la  casa  de  su 
hija  como  se  le  antoje? 

Pero,  mamá,  si  aquí  no  se  hace  más  que  lo 
que  usted  dispone... 

¿Tendrá  valor?  ¿Has  oído,  Celso? 

Í?í,  hija,  SÍ.  (Con  retintín.) 

¿Lo  que  yo  dispongo?  Lo  que  estoy  hecha 
es  una  criada:  sí,  señora,  una  criada  para 
que  esos...  señores  se  coman  la  sopa  boba 
encima  de  que  no  entregan  ni  un  céntimo, 
sin  hacer  nada  en  todo  el  día. 

Eso,  eso... 

Si  usted  trabaja  es  porque  quiere:  nadie  se 
lo  manda.  Usted  llévalas  riendas  de  la  casa, 
usted  dispone  de  lo  poco  ó  mucho  que  hay... 
Y  lo  hace  usted  por  su  gusto,  porque  usted 
lo  deseaba  así.  Pero  si  es  esto  lo  que  la  mo¬ 
lesta,  y  en  ello  consiste  el  malhumor,  desde 
mañana  dediqúese  usted  á  descansar  tam¬ 
bién  y  yo  lo  haré  todo  y  yo  correré  con  todo; 
con  todo,  menos  el  que  tengamos  cada  día 
un  disgusto  y  á  cada  momento  un  mal¬ 
humor... 

¿Ves  qué  manera  de  discurrir?  Esta  es  tu  hi- 
jita;  aquella  que  nos  prometió  que  no  nos 
abandonaría  nunca,  aquella  que  nos  juró 
Un  apoyo  decidido...  (Haciendo  pucheros.) 

¡Gracias  á  la  jubilación,  si  no  el  pan  que  co¬ 
memos  lo  pagaríamos  bien  caro...  (En  tono 
afligido.) 
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¡Pero!... 

(Levantándose  y  observando  que  entra  Germán.)  ¡A 

callar! 

ESCENA  VIII  • 

DICHOS  y  GERMÁN  por  foro  derecha 

¡Hola!  Me  parece  que  no  he  tardado... 
(cariñosa. )  ¿Has  venido  á  cuerpecito,  hijo? 

No,  señora.  ¿Qué  hay,  Clarita?... 

(Clarita  le  coge  ambas  manos  y  le  sonríe.) 

¿Y  tienes  que  volver  á  salir?... 

¡No  hay  más  remedio!... 

Pues  hijo,  es  una  lata... 

¿Y  mis  padres? 

Pues... 

Acaban  de  entrar  en  sus  habitaciones...  He¬ 
mos  estado  un  rato  de  conversación... 

Y  como  se  acabó  la  conversación...  pues  se 
despidieron  hasta  luego...  (Doña  Sinfo  asiente 
á  lo  que  dice  su  marido.) 

(a  ciarita.)  ¿Qué  te  pasa? 

Esta...  todo  el  día  se  está  quejando  de  la  ca¬ 
beza...  (con  zalamería.)  Oye,  hijo,  tomarás  algo 
antes  de  marcharte  á  la  compañía,  ¿eh? 

Sí,  mamá... 

Pues  voy  á  prepararlo...  Tú...  (a  don  Celso  le 
hace  señas  de  que  entre  con  ella  y  don  Celso  obedece. 
Vanse  foro  izquierda.) 

ESCENA  IX 

GERMÁN  y  CLARITA 

¿No  entras  á  ver  á  tus  padres? 

Luego  entraré...  Ahora  quiero  verte  á  tí.  (La 

trae  cariñosamente  al  sofá  y  se  sientan  ambos.)  ¿Es¬ 
tás  disgustada? 

(Risueña.)  No;  ¿por  qué  lo  dices? 

Como  estabas  tan  seria  cuando  entré... 
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Ah;  sí.  Las  cuentas  de  la  casa...  Puedes  creer 
que  necesita  una  saber  una  contabilidad 
muy  especial,  sobre  todo  cuando  pasamos 
del  dia  veinte... 

Pero... 

Te  advierto  que  tengo  dinero  suficiente  y 
Dios  mediante  llegaremos  á  primeros  de  mes 
sin  naufragar...  Pero  si  vieras  tú  las  cuentas 
que  yo  hago,  te  reirías... 

Lo  creo.  ¡Pobre  Clarita  mía!  ¿Por  qué  no  de¬ 
jas  todas  esas  menudencias  á  tu  madre  que 
tendrá  más  práctica?...  Mira,  aquí  tienes  el 
producto  de  mi  trabajo  extraordinario.  ¡Qui¬ 
nientas  pesetas!  Y  dentro  de  ocho  días  la 
paga,  es  decir,  una  de  las  pagas,  que  la  otra 
la  cobraré  el  mismo  día  treinta.  Las  empre¬ 
sas  particulares  explotan  más  al  empleado 
en  horas  y  trabajo,  pero  pagan  mejor,  el  Es¬ 
tado  paga  menos,  de  todos  modos  no  puedo 
tener  queja. 

Yo  sí. 

Tú,  ¿por  qué? 

Porque  trabajas  demasiado,  porque  no  pa¬ 
ras,  ni  sosiegas  un  momento.  Y  esta  vida 
que  haces,  Germán,  me  llena  de  pesar.  Si 
yo  pudiera  ayudarte. 

¡Bah!  Qué  más  puedo  pedir  á  Dios  si  no  es 
trabajo  y  salud  para  poder  trabajar  siempre. 
Trabajas  para  tí  y  para  mí,  y  ya  que  Dios 
no  nos  concede  hijos,  trabajar  también  para 
nuestros  pobres  padres  Si  no  fuera  por  nos¬ 
otros  lo  pasarían  bastante  mal;  sobre  todo 
los  míos.  ¡Qué  mayor  satisfacción  para  nos¬ 
otros  que  tenerlos  á  nuestro  lado,  amparar¬ 
los  y  revivirlos  con  nuestro  cariño  y  solici¬ 
tud...  Cada  vez  que  pienso  en  ellos,  en  los 
tuyos  y  en  los  míos,  porque  ya  sabes  que 
no  hago  distinciones,  y  necesitando  más  ó 
menos  todos  de  mí,  menos...  cada  vez  que 
pienso  en  todos  vosotros  trabajo  con  más 
fe  y  quisiera  que  el  día  tuviera  más  horas 
para  trabajar  más  y  poderos  tener  mejor... 
(Con  cariñoso  entusiasmo.)  ¡Que  bueno  eres, 

Germán! 


—  22 


Ger. 


Clar. 

Ger. 


Clar. 


Ger. 

Clar, 

Ger. 

Clar. 


Bueno,  no:  soy  egoísta.  Me  gusta  que  me 
quieran  mucho  y  acaso  por  eso  haya  sida 
siempre  cariñoso.  Además,  ¿quién  mejor  que 
la  familia  y  sobre  todo  quienes  mejor  que 
nuestros  padres  tienen  derecho  á  gozar  del 
bienestar  de  sus  hijos?  No  es  mucho  lo  que 
gano  en  .verdad.  Para  tí  y  para  mí  solos,  nos 
sobraría  el  dinero.  Y  mira,  Clarita,  si  no  es 
bueno  que  falte,  tampoco  es  conveniente 
que  sobre  con  exceso:  entonces  se  trabaja¬ 
ría  con  menos  gusto  y  yo  quiero  trabajar 
mucho;  y  si  ambiciono  riquezas,  es  pensan¬ 
do  en  vosotros,  en  to'dos  vosotros.  Tus  pa¬ 
dres  son  buenos,  me  quieren  y  me  halagan, 
como  si  fuera  yo  realmente  su  hijo,  los  míos 
también  te  quieren  mucho,  ¿verdad? 

Sí... 

Perdóname  si  estoy  algo  pesado,  pero  ob¬ 
servo  que  estás  intranquila,  y  que  tus  ojos 
muestran  una  tristeza  grande,  ¿qué  te  su¬ 
cede? 

Es...  que  me  da  mucha  pena  que  no  pare  s 
un  momento  tranquilo  en  tu  casa.  Siempr  e 
trabajando,  luchando  siempre  é  inventan¬ 
do  medios  para  que  ni  á  mí,  ni  á  tus  pa-^ 
dres,  ni  á  los  míos  les  falta  nada.  Te  pre 
ocupas  por  todos  y  por  todos  luchas  y  te  afa 
na«.  A  veces  pienso,  ó  mejor  dicho,  sueño 
con  lo  feliz  que  sería  yo  contigo,  solo  los  dos 
en  un  cuartito  más  modesto... 

¿Y  por  qué  serías  más  feliz? 

Porque  trabajarías  tú  menos  y  me  pertene¬ 
cerías  más... 

(satisfecho.)  ¿También  tú  eres  egoísta? 

Es  una  consecuencia  del  amor,  Germán.  El 
que  ama  de  verdad  desea  siempre  más  y 
más.  Y  yo,  que  te  amo  tanto,  desgraciada¬ 
mente  no  corresponde  la  cantidad  del  amor 
á  la  posesión  del  objeto  amado.  Yo  no  qui¬ 
siera  que  te  separaras  de  mí,  y  á  donde  fue¬ 
ras  quisiera  siempre  acompañarte.  Yo  no 
quisiera  que  los  días  pasasen  tan  rápidos; 
porque  pienso  que  lo  futuro  vendrá  pronto, 
muy  pronto  y  tengo  miedo  al  porvenir..^ 
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(Bajando  los  ojos  con  rubor;  Guzmán  sonríe  y  la 
abraza  ) 

¿Por  qué? 

¿Qué  sé  yo?  Acaso  la  cantidad  del  amor  que 
te  profeso  sea  tan  grande  que  en  mis  ratos 
de  soledad... 

¿Pero  estás  sola  alguna  vez,  mujer? 

¡Siempre  que  estás  fuera  de  mi  lado  estoy 
sola,  Germán.  ¡Te  lo  jurol  Y  en  esos  ratos 
pensaré  acaso  tantos  desatinos...  pero  son 
desatinos  de  amor... 

Dios  te  bendiga,  mujer.  Mírame  así,  cara  á 
cara.  Son  tus  ojos  mi  descanso.  También  yo 
quisiera  mirarme  en  ellos  á  todas  horas; 
pero  por  lo  mismo  que  son  como  son  y  tú 
eres  como  eres,  no  tengo  más  remedio  que 
luchar.  El  fuego  de  tus  ojos,  la  serenidad  de 
tu  frente,  la  bondad  de  tu  hermosura,  todo 
ello,  Clara  mía,  me  obliga  á  luchar  y  me  da 
alientos  para  la  lucha.  Piensa  como  yo,  ton- 
tina,  que  en  el  terreno  del  amor  lo  que  se 
pierde  en  tiempo  se  gana  en  fuerza  yen  cons¬ 
tancia  ..  Mírame  así,  así...  ¿Qué  me  impor¬ 
tan  veinte  horas  de  trabajos  si  cuento  con 
una  de  descanso  y  espansión  á  tu  lado?  Po¬ 
bres  los  que  no  aman,  ¿verdad?  y  aún  más 
pobres  los  que  sientan  el  amor  y  no  puedan 
decirle  al  objeto  de  su  cariño  ¡yo  te  amo! 
así  como  yo  te  lo  digo  á  ti.  (La  va  á  dar  un  beso 
y  Clara  se  separa  al  ver  á  doña  Antonia.) 

¡Tu  madre!... 


ESCENA  X 

DOÑA  ANTONIA,  DON  JULIÁN,  DON  CELSO  y  DOÑA 

SINFO 

¿Por  qué  no  me  habéis  avisado?  (por  la  prime¬ 
ra  derecha.) 

¿Para  qué? 

Qué  pregunta...  Pues  para  verte.  ¿O  es  que 
yo  no  tengo  derecho  á  verte? 
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Ger. 

Ant. 

Ger. 

Clar. 

Ger. 

Clar. 

Ger. 


Clar. 

A  NT. 

Ger. 

Ant. 


Ger. 


JUL. 

Ger. 

Jul. 


Ger. 

Ant. 


Ger. 

Jul. 


Sinfo 

Ger. 


Sí,  madre;  ya  me  está  usted  viendo.  (La  aca¬ 
ricia.  )  ¿Y  padre? 

Ahí  está. 

Voy  á  verle... 

Y  yo  voy  á  ver  si  tienes  preparada  la  me¬ 
rienda. 

Oye,  que  no  tomo  más  que  un  vaso  de  leche, 
¿Nada  más? 

Claro,  mujer:  mira  la  hora  que  es;  si  como 
ahora,  no  podré  cenar  con  vosotros.  Nada, 
nada;  un  vaso  de  leche,  y  eso  porque  no  te 
disgustes.  Lo  tomaré  ahí  mismo,  en  mi  mesa 
de  trabajo,  pero  prontito. 

¡Qué  prisas,  siempre  con  prisas.  (Mutis  foro 
izquierda.) 

Oye,  Germán.  Luego  puede  que  venga  tu 
hermana. 

¿Qué  pasa? 

Lo  de  siempre;  que  su  marido  no  tendrá 
trabajo,  que  estarán  sin  un  céntimo...  y  con 
tantos  chicos... 

¡Vaya  por  Dios!  Tenga  usted,  dele  esos  cinco 
duros,  por  si  viene  y  no  estoy.  Es  todo  mi 
capital  personal:  si  comprende  usted  que 
puede  necesitar  algo  más,  pídaselo  á  Clara... 

(Cuando  se  dispone  á  entrar  en  la  habitación  sale  don 
Julián.) 

¿Qué  hay? 

A  verlo  á  usted.  ¿Cómo  va  ese  valor? 

¿Yo?  Más  valiente  que  el  Cid:  ya  lo  sabes  de 
siempre:  á  mí  no  hay  quien  me  mate,  ni 
disgustos,  ni  dolores.  . 

¿Disgustos?  ¿Por  qué? 

(Mediando.)  Lo  de  Encarnación,  lo  de  tu  her¬ 
mana. 

Todo  se  arreglará. 

Eso  digo  yo.  (Doña  Sinfo,  don  Celso  y  Clarita  salen 
á  escena:  la  primera  trae  un  vaso  de  leche,  el  segundo 
unos  bizcochos  y  la  tercera  una  servilleta.  Salen  por  el 
foro  izquierda.) 

Aquí  tienes,  hijo.  (Todos  con  gran  amabilidad  y 
con  caras  risueñas.) 

Vamos  allá.  (Se  acercan  todos  á  la  mesa  y  unos 
con  otros  guardan  cumplidos  y  atenciones;  así  puede 
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JUL. 


Celso 

Jul. 

Celso 

Sinfo 


Jul. 

Sinfo 

Jul. 


Celso 

Scnfo 

A  NT. 

Ger. 

Clar 

Ger. 

Jul. 

Ger. 


Celso 

Sinfo 


Celso 


Sinfo 

Celso 


observarse  cómo  doña  Antonia  al  ir  á  pasar  al  lado  de 
su  hijo  dice  á  don  Celso:  «Con  su  permiso..  »  y  ésté  le 
responde:  «Caramba,  doña  Antonia,  no  faltaría  más». 
Germán  obsequia  con  bizcochos  á  su  madre,  esposa  y 
suegra.) 

(a  don  Celso.)  Hombre,  don  Celso,  ahora  re¬ 
cuerdo  que  pedía  usted  antes  el  periódico... 

(Muy  amable.) 

Sí,  señor,  sí...  ¿Lo  tiene  usted? 

Aquí  no.  Pero,  ¿qué  quiere  usted  saber?  por¬ 
que  me  lo  he  leído  de  cabo  á  rabo... 
jLo  Creo!  (Maliciosamente.) 

Mi  esposo  quiere  saber  qué  día  del  próximo 
mes  le  correspondería  cobrar  en  Clases  Pa¬ 
sivas.  (Marcando  las  palabras.) 

¡Ah!  ¿Pero  trae  eso  el  periódico? 

Sí,  señor;  todos  los  meses... 

Pues  no  lo  he  leído  nunca...  voy  á  ver.  (Entra 

en  su  cuarto  primera  derecha.) 

Por  mí  no  se. moleste. 

No,  no  por  Dios,  no  se  moleste,  don  Julián. 
Sí,  sí,  tráelo,  tráelo. 

Vaya,  andando...  (Se  levanta  V  se  dispone  á  salir.) 
Procura  venir  pronto. 

Lo  antes  que  me  sea  posible. 

(Que  viene  con  el  periódico.)  ¿Te  vas  ya? 

Sí.  .  Hasta  luego,  madre;  adiós  (Todos  le  des¬ 
piden  hasta  el  pasillo;  don  Julián  se  lleva  el  periódico 
a  su  habitación;  doña  Antonia  entra  detrás  de  él,  des¬ 
pués  de  mirarse  en  son  de  amenaza.) 

¿Has  visto,  Sinfo? 

Esta  pareja  no  se  enmienda.  Llevan  la  hi¬ 
pocresía  y  la  maldad  en  la  masa  de  la  san¬ 
gre.  (Entra  Clara  por  el  foro  derecha.) 

Pues  yo  ya  me  estoy  cansando  y  un  día  de¬ 
lante  de  Germán  lo  suelto  todo  y  caiga  el 
que  caiga.  No  tengo  por  qué  aguantar  tanto 
como  ellos.  Al  fin  y  al  cabo  tengo  mi  paga. 
Ya  lo  estás  viendo,  (a  ciarita.)  Son  malos,  son 
unos  hipócritas. 

Déjala,  déjala;  ya  se  convencerá.  (Entran  en 
su  habitación  primera  izquierda.) 


—  26  — 


ESCENA  XI 

CLARITA  y  ENCARNA 


Suena  la  campanilla;  Ramona  cruza  el  foro  y  se  supone  que  abre. 

Clarita  se  deja  caer  en  el  sofá,  y  permanece  breves  instantes  triste  y 

apenada.  Cuando  entra  en  escena  Encarnación,  que  trae  un  niño  de 

pecho,  procura  Clarita  disimular  y  sale  al  encuentro  de  su  cuñada 

\ 

Clar.  Hola,  Encarnación,  ¿no  has  encontrado  á  tu 
hermano? 

Enc.  No. 

Clar.  Pues  acaba  de  salir... 

Enc.  (Disgustada.)  Hombre,  ¡qué  casualidad!...  Pa 

qué  no  había  yo  de  llegar  tarde... 

Clar  Mujer,  por  eso  no  te  disgustes:  *  si  quieres 
verle  espérate... 

Enc.  Vaya  si  esperaré.  Como  que  vengo  á  eso. 

Vengo  á  ver  á  mi  hermano,  (se  sienta.) 

Clar  Bueno,  mujei:  si  yo  no  te  digo  nada... 

Enc.  Es  que  como  sé  que  te  hace  poca  gracia  que 
vengamos  á  verle... 

Clar.  ¿A  mí? 

Enc.  A  tí,  sí,  señora;  á  tí.  Y  si  no  á  tí,  á  tus  pa¬ 
dres. 

Clar.  Mis  padres  no  se  meten  en  eso. 

Enc.  Bueno,  pues  entonces  seras  tú  sola...  y  yo 

tengo  tanto  derecho  cornos  los  demás.  Y  no 
es  justo  que  los  demás  lo  estén  pasando  muy 
requetebién  y  una  esté  toda  su  vida  hecha 
una  esclava. 

Clar.  ¡Vaya  por  Dios!  ¿Tengo  yo  la  culpa  de  tus 
desgracias? 

Enc.  La  tendrá  el  Nuncio.  Por  supuesto:  á  tí  te 

daba  yo  cinco  hijos  de  familia  y  un  marido 
con  un  jornal  de  tres  pesetas,  el  día  que  las 
gana,  y  veríamos  los  milagros  que  hacías. 

Clar.  Bastante  siento  lo  que  te  ocurre,  y  ya  pro¬ 
curamos  ayudarte... 

Enc.  ¡Valiente  ayuda! 

Clar.  Hacemos  lo  que  podemos... 


Enc.  Bien  se  lo  restregáis  á  una  por  los  hocicos^. 

Por  supuesto,  si  mi  hermano  estuviera  en¬ 
terado  de  más  de  cuatro  cosas... 

Clar.  ¿Qué  cosas  son  esas? 

Enc.  Vale  más  callar... 

Clar.  No;  vale  más  hablar...  Estoy  yo  muy  harta 

de  Callar.  .  (Con  cierta  energía.) 

Enc.  Pues  á  mi  no  me  da  la  gana  hablar,  ¿sabes? 

Y  no  me  da  la  gana  hablar  porque  quiero  á 
mi  hermano  más  que  lo  que  te  figuras,  ¡á  mi 
pobre  hermano!  que  trabaja  como  un  burro 
para  todos,  menos  para  los  que  debía  traba¬ 
jar.  (ai  niño.)  Toma,  hijo,  toma...  (Dándole  el 
pecho.) 

Clar.  Bueno,  mujer. 

Enc.  Eso  es,  no  hay  día  que  venga  una  á  esta 

casa  que  no  sea  para  disgustos.  Y  no  lo 
siento  por  mí,  no;  bien  lo  sabe  Dios,  si  no 
por  esta  pobre  criatura  y  por  mis  padres, 
que  bastante  tienen  que  aguantar  los  po¬ 
bres.  Por  supuesto,  si  yo  tuviera  lo  necesa¬ 
rio  para  poder  atenderlos,  en  seguidita  los 
iba  á  dejar  que  se  burlasen  de  ellos  ó  los 
despreciasen...  Claro,  como  mi  hermano  no 
para  en  casa,  ¡qué  sabe  él!  (ai  niño.)  ¿Pero  tú 
qué  te  has  creído?...  ¡Muérdase  usted  la  len¬ 
gua,  vaya  con  el  crío!...  Cuando  él  está  en 
casa  todos  son  mimos  y  zalamerías,  y  en 
cuanto  da  media  vuelta,  se  cambia  la  torti¬ 
lla...  Por  supuesto,  (se  levanta.)  no  sé  pa  qué 
me  molesto  en  hablarte  si  encima  te  reirás 
de  una...  Vamos,  hijito,  vamos  á  ver  á  la 
abuelita...  Supongo  que  se  podrá  pasar. 

(Clarita  no  contesta  y  Encarna  entra  en  la  habitación 
de  sus  padres,  derecha  ) 


ESCENA  XII 

CLARITA,  DOÑA  SINFO,  DOÑA  ANTONIA  y  RAMONA 


Clarita  sigue  con  la  mirada  á  Encarna  hasta  que  esta  entra  en  la  ha¬ 
bitación;  se  oye  otra  vez  grao  escándalo  entre  la  criada  y  doña  Siufo, 
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y  Clarita  entra  en  las  habitaciones  de  la  izquierda.  Al  poco  rato  sale 

Ramona  y  detrás  de  ella  doña  Sinfo  increpándola,  por  el  foro  iz¬ 
quierda  > 

Sinfo  Aire,  aire.  Ahora  mismo  fuera  de  aquí... 

RaM.  (Arreglándose  el  pelo  y  echándose  el  mantón.)  Se  va 

usté  á  ver  arrastré... 

Sinfo  Fuera  de  aquí.  ¡Largo! 

Ram.  Ya,  ya  me  voy.  Y  aunque  no  hubiera  venío 
nunca,  no  hubiera  perdido  nada.  ¡Vaya  una 

Señora!  (Doña  Sinfo  entra  en  su  cuarto,  primera  iz¬ 
quierda.) 

Ant.  ¿Qué  es  eso,  Ramona,  dónde  vas?  (Por  la  pri¬ 
mera  derecha.) 

Ram.  A  mi  casa. 

Ant.  ¡Ah,  ya!  ¿Te  ha  despedido  doña  Sinfo? 

Ram.  Como  usted  lo  oye...  Ella  me  ha  despedido, 

y  además  yo  quiero  marcharme.  En  toda  su 
vida  vuelve  á  encontrarse  con  una  persona 
que  esté  tan  de  acuerdo. 

Ant.  Pues  no  te  vas...  Anda;  á  la  cocina.  Lo  man¬ 
do  yo... 

Ram.  Cá,  hombre:  si  usted  también  tié  lo  suyo. 

Anda  y  que  las  zurzan  á  ustedes,  que  son 
capaces  de  volver  loco  al  más  pintao.  Abúr, 
señoras;  y  aprovéchense,  que  pa  mí  que  les 
queda  poco.  Porque  yo,  por  mi  salú,  que. 
antes  de  ir  á  mi  casa  hago  una  que  va  á  ser 

SOná...  (Vase  foro  derecha.) 

Ant.  ¡Demonio  de  criada!  ¡Todas  son  iguales! 

¡Vaya  un  portazo  que  ha  dado!  ¡Pues  no  lle¬ 
va  pOCOS  humos!  (se  acerca  á  la  primera  izquierda 
y  escucha.)  Ya  está  chismorreando  esa  buena 
señora;  no  sabe  tener  la  boca  cerrada.  ¡Si  le 
pudiera  dar  tres  puntos  en  ella!...  ¿Qué  le 
dirá  á  SU  marido?  (Vase  primera  derecha;  queda 
la  escena  sola  un  momento.) 

ESCENA  XIII 

Al  poco  tiempo  suena  la  campanilla  y  sale  DOÑA  ANTONIA  decidida 

á  abrir,  pero  en  la  mitad  de  la  escena  se  encuentra  con  que  DOÑA 

¡SINFO  sale  con  el  mismo  objeto:  se  paran  ambas,  se  miran,  y  después 


I 
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de  hacerse  una  mueca  se  retiran  á  sus  respectivas  habitaciones.  Vuel¬ 
ve  á  sonar  la  campanilla  y  sale  DON  JULIÁN  de  un  lado  y  de  otro 
DON  CELSO.  A  la  mitad  de  la  escena  se  paran  ambos  y  se  miran 


JüL. 

Celso 

Jul. 

Celso 

JUL. 

cara  á  cara 

¿Qué  pasa? 

Que  llaman... 

Pues  abra  usted. 

Yo  no  soy  el  portero. 

Ni  yo  tampoco.  (Vuelven  ambos  á  sus  habitaciones 
después  de  increparse.  Suena  por  tercera  vez  la  campa¬ 
nilla,  y  esta  vez  sale  Clarita  por  la  segunda  izquierda, 
cruza  la  escena  y  se  supone  que  abre.  Al  regresar  Cla¬ 
rita,  Iras  Manolo  Ibañez,  viene  bastante  turbada  y  per¬ 
manece  en  último  término  sin  saber  qué  partido  tomar. 
Clarita  queda  junto  á  la  mesa  de  despacho  y  Manolo 
Ibáñez  á  la  izquierda.) 

ESCENA  XIV 

MAONLO  IBAÑEZ  y  CLARITA  por  el  foro  derecha 


Man  . 
Clar, 

¿Tardará  en  venir? 

Supongo  que  tardará  bastante.  Acaso  tarde 
demasiado...  como  tiene  liquidación... 

Man. 

Clar, 

Man. 

Esperaré... 

(contrariada.)  PlieS...  siéntese... 

(se  sienta.)  Usted  siempre  metidita  en  casa... 
(clarita  permanece  de  pie  á  bastante  distancia  de  Ibá- 

Clar. 

ñez.) 

Me  gusta  poco  la  calle...  Además  nunca  me 
faltan  bastantes  cosas  que  hacer...  Una  casa 

Man  . 

da  mucho  trabajo... 

Pero,  ¿cómo?  ¿No  se  sienta  usted?  ¿Acaso 
mi  visita  es  molesta?... 

Clar. 
Man  . 

¡No,  por  Dios!  (Se  sienta.) 

Observo  que  ni  sus  padres,  ni  los  de  Ger¬ 
mán,  salen  casi  nunca  de  paseo  ó  de  visita. 
Siempre  están  metidos  en  casa...  Muchas 
veces  pienso  que  usted  debe  de  sufrir  mu¬ 
cho... 
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Clar. 

Man. 

Clar. 

Man. 


No  lo  crea  usted.  No  tengo  motivos  para  su¬ 
frir;  al  contrario... 

¡Qué  buena  es  usted! 

Soy  como  debo  ser.  Una  mujer  casada  y  ena¬ 
morada  de  su  marido,  no  tiene  más  remedio 
que  ser  buena;  es  decir,  no  ser  mala.  Soy 
como  son  todas  las  mujeres  casadas. 

No  lo  crea  usted,  Clarita;  usted  es  una  ver¬ 
dadera  excepción...  (Pausa.)  Usted  sufre,  Cla¬ 
rita,  usted  lleva  una  vida  muy  triste.  No,  no 
me  interrumpa  usted,  ni  trate  de  negarlo. 
Por  algo  entro  diariamente  en  esta  casa  y 
por  mucho  que  se  quiera  disimular  siempre 
encuentra  uno  detalles  que  son  más  elo¬ 
cuentes  que  cuantas  confidencias  pudieran 
tener  conmigo.  Usted  sufre  y  usted  calla; 
pero  sus  sufrimientos  y  la  bondad  de  usted, 
Clarita,  no  pasan  inadvertidos  para  mí:  y  en 
mis  ratos  de  soledad  y  de  hastío,  entre  las 
negruras  de  esta  vida  aventurera  y  fuera  de 
ley  que  llevo,  le  dedico  á  usted  mi  recuerdo 
más  puro;  y  á  mi  manera,  dentro  de  mi  es¬ 
casa  fe,  pido  por  usted  más  que  por  mí...  Yo 
sé  que  se  me  critica  y  con  razón,  es  verdad. 
Su  marido  es  el  primero  que  me  echa  en 
cara  mi  falta  de  orden,  y  otro  género  de  fal¬ 
tas  que  no  puedo  decir,  sin  avergonzarme 
primero;  pero  créame  usted,  Clan,  no  soy 
tan  malo  como  me  suponen...  Yo  quisiera 
que  al  menos  usted  no  me  considerase  malo, 
(con  humildad  y  cariño.)  Ua  vida  con  sus  con¬ 
trariedades,  me  dejó  colocado  en  una  pen¬ 
diente,  el  destino  me  empujó  hacia  abajo  y 
no  he  tenido  más  ia  medio  que  rodar  y  se¬ 
guiré  rodando;  ¿cuánto  y  basta  cuándo? 
¡Quién  sabe!  (Estrechando  el  cerco.)  Por  esto 
siento  una  viva  simpatía  hacia  los  corazo¬ 
nes  que  sufren,  y  si  creo  que  hay  un  Dios  es 
porque  yo  me  encuentro  con  fuerzas  para 
entregar  mi  corazón  en  bien  de  los  demás. 
Sus  padres,  Clara,  son  buenos,  tienen  un 
corazón  excelente,  los  padres  de  Germán 
acaso  tampoco  sean  malos.  Pero  todos  jun¬ 
tos  y  unos  con  otros  son  malos... 


i 


Olar. 

Man. 


Olar  . 

Man. 

Clar. 

Man. 

Clar. 

Man. 


¡Señor  Ibáñez! 

No  los  defienda  usted.  Aisladamente  serán 
todos  muy  buenos,  pero  aquí  son  muy  ma¬ 
los;  y  esta  maldad  de  ellos,  y  estas  envidias 
naturales,  y  estos  egoismos,  caen  sobre  us¬ 
ted,  sí,  sobre  usted  que  á  veces  no  sabrá  si 
el  ser  buena,  será  siendo  buena  hija  ó  buena 
esposa  ó  qué.  A  Germán  calla  usted  los  des- 
precios  que  la  hacen  sus  padres,  y  á  los  pa¬ 
dres  de  usted  callará  los  que  estos  últimos 
le  proporcionan.  Y  en  esta  lucha  tenaz  y 
diaria,  y  en  este  choque  constante  de  inte¬ 
reses  encontrados,  usted  es  la  que  sufre,  us¬ 
ted  y  solo  usted  es  la  que  peligra:  que  los 
unos  con  los  otros  se  consuelan  de  puertas 
adentro  contándose  sus  enconos  y  sus  con¬ 
tratiempos.  ¿Y  usted  á  quién  se  lo  dice?  A 
nadie.  (En  tono  de  súplica. j  Yo  no  tengo  título 
alguno  para  usted,  soy  un  amigo,  una  visita 
de  esta  casa:  no  tengo  la  pretensión  de  que 
usted  me  guarde  otro  afecto  que  el  que  co¬ 
rresponde  á  una  buena  amistad.  Pero  si  tu¬ 
viera  la  suerte  de  que  usted  me  creyese  sin- 
cero  y  en  sus  ratos  de  penas  y  amarguras, 
ya  que  entre  la  familia  carece  usted  de  una 
voz  amiga,  se  acordase  de  mí,  seria  para  mí 
un  consuelo  muy  grande  y  una  dicha  sin 
límites  el  poderla  consolar.  ¡Se  lo  juro! 
(confusa.)  Señor  Ibáñez...  yo  le  agradezco  á 
usted  sus  buenos  deseos...  Ya  que  usted  lo 
conoce  y  lo  ve,  no  lo  he  de  negar.  Así  es  la 
vida,  ¡qué  quiere  usted! 

Que  no  sufra  usted.  Que  esa  pena  que  poco 
á  poco  va  minando  su  corazón,  ese  hermoso 
corazón,  digno  de  mejor  causa,  huya  de  us¬ 
ted  para  siempre. 

(Animosa.)  Si  el  amor  me  pide  en  recom¬ 
pensa  estos  sufrimientos  por  bien  emplea¬ 
dos  puedo  darlos... 

Aunque  usted  sucumba...  (Con  gran  intención.) 
Como  usted  no  sabe  lo  que  es  amor  desco¬ 
noce  la  fuerza  que  tiene.  Sucumbir,  ¿qué 
importa? 

¿Que  yo  no  sé  lo  que  es  amor?  Clara,  eso  es 


Clar. 

Man. 


Clar. 

Man. 

Clar. 

Man  . 

Clar. 

Man. 

Clar  . 


DICHOS, 


Jul. 
Celso 
Clar  . 


Jul. 

Celso 


un  insulto  que  no  la  perdono.  ¡Que  yo  no  sé 
lo  que  es  amor!  ¡Ojalá  fuera  cierto,..!  (suspi¬ 
rando  apasionadamente.) 

¡Ah!  ¿luego  usted  ama? 

¡Como  no  es  posible  que  ame  criatura  algu¬ 
na!  El  amor  es  tanto  más  grande  é  intenso 
cuanto  más  imposible  y  más  lejos  de  nos¬ 
otros  está.  Entonces  el  amor  se  sale  de  los 
límites  angostos  de  este  mundo.  Por  algo  es 
puro  Cuando  no  Se  posee,  (Con  vehemencia.) 

¿Y  no  tiene  usted  esperanzas  de  satisfacerlo? 

(Desentendiéndose.) 

¡Clara!  (se  acerca  y  la  coge  la  mano,) 

(Se  levanta  rápidamente  y  con  espanto  se  queda  fija 
en  ibáñez.)  ¿Qué  va  usted  hacer? 

Este  amor  mío,  insensato,  pero  inmenso  es 

por  Usted.  (Da  algunos  pasos  hacia  ella,) 

¿Qué  dice?  ¿Pero  está  usted  loco?... 

¡Muy  loco!...  Clara,  no  disimule  usted.  Usted 
sabe  que  la  amo,  usted  sabe... 

¡Quieto!  No  dé  usted  un  paso  más,  porque 
soy  capaz  de  deshacerlo  á  usted  con  los 
dientes,  con  las  uñas,  con  mi  rabia  y  mi 
aliento.  ¡Ladrón!  Es  usted  un  ladrón,  {¿alga 
usted  pronto,  pronto... 


ESCENA  XV 

DON  JULIAN  y  DON  CELSO.  Entran  en  escena  cada  uno 
por  un  lado 

¿Qué  ocurre? 

¿Qué  voces  son  esas? 

(serena.)  ¿Voces?  Ninguna.  El  señor  Ibáñez 
que  preguntaba  por  Germán,  y  como  no  está 
se  despedía... 

Pues  vaya  usted  con  Dios,  señor  Ibáñez... 
Servidor  de  usted. 

(Manqlo  Ibáñez  saluda  y  hace  mutis.) 


CLARITA, 


Celso 

Clar. 

Celso 

JUL. 

Celso 


JUL. 


Celso 
Jul. 
Clar  . 
Jul. 
Clar  . 

Celso 


A  nt. 

Sin  fo 
Clar  . 
Enc. 

Celso 


Jul. 
Clar  . 


—  33  — 


ESCENA  XVI 

DON  JULIAN,  DON  CELSO,  DON  ANTONIO,  DOÑA 
SINFO  y  ENCARNA 

(a  su  hija.)  ¿Pero  qué  tienes,  hija,  estás 
mala? 

Cállese  usted.  (Aparte  á  don  Celso.) 

Pues  á  callar... 

¿Quiere  usted  ver  el  periódico,  don  Celso? 
No  me  hace  falta  ya,  ni  el  periódico  ni  us¬ 
ted.  Y  le  advierto  que  no  estoy  dispuesto  á 
que  siga  usted  molestándome... 

A  usted  siempre  se  le  molesta.  No  sé  cuan¬ 
do  va  á  llegar  el  día  en  que  no  se  dé  usted 
por  ofendido. 

Sospecho  que  nunca... 

Pero  oiga  usted... 

¡Cállense  ustedes,  los  dos! 

No  me  da  la  gana.. 

(a  don  Celso.)  Padre,  ¡por  los  clavos  de  Jesiisl 
entre  usted.  Ande... 

Y  siempre  tiene  uno  que  callar,  y  siempre 
tiene  uno  que  ceder  y  aguantarse.  Pues  no 
me  da  la  gana  á  mí  tampoco... 

¿Qué  es  eso,  Julián,  qué  es  eso?  (Primero  de¬ 
recha  ) 

¿Qué  te  pasa?  (Primero  izquierda.) 

¡DÍ08  mío,  DÍ0S  mío!  (Dejándose  caer  en  el  sofá.) 
¿Qué  OCUlTe?  (Con  el  niño  en  brazos  primero  de¬ 
recha  ) 

Que  esta  casa  no  es  casa.  Esta  casa  es  un  in¬ 
fierno  en  el  que  ese  señor,  ó  lo  que  sea, 
hace  de  demonio  mayor,  con  cuernos  y 
todo... 

Oiga  usted,  so  chupatintas... 

(Deteniéndole.)  ¡Por  Dios! 

(Unos  se  dirigen  contra  otros.  Cuando  están  á  punto 
de  agarrarse,  se  presenta  Germán  seguido  de  Ramona. 
Entonces  todos  retroceden.) 
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(Con  amargura.  )  ¡Muy  bien,  muy  bien!  (oiarita 
se  deja  caer  en  una  butaca  y  oculta  el  rostro  entre 
las  manos.)  Estaba  tan  ciego,  que  nunca  lo 
hubiera  creído...  ¡Muy  bien! 

Mira,  hijo... 

¡Germán! 

Cállense...  Ni  soy  Germán,  ni  hijo  de  uste¬ 
des,  ni  nada...  Ahora  mismo,  pero  en  este 
instante,  están  ustedes  cogiendo  la  puerta 
y  marchándose  todos  de  aquí...  ¡todos! .. 

(Enérgicamente.) 

Pero... 

¡Todos!  Ustedes  los  primeros... 

Oye,  tú. 

(La  coge  de  un  brazo.)  Pronto,  pronto:  que  110 
respondo  de  mis  nervios,  ni  de  mi  sangre^ 
Tú,  con  ellos...  Debieron  ustedes  salir  por  la 
ventana  como  los  malhechores...  ¡Pronto! 

(Encarna  hace  señas  á  su  madre  y  á  su  padre  y  se  los 
lleva,  vanse  foro  derecha.)  Ramona,  acompañe 
usted  á  esos  señores  á  casa  del  señor  Ibáñez. 

(Por  don  Celso  y  doña  Sinfo  ) 

¡No!  A  casa  de  Ibáñez,  no...  (Con  gran  resolu¬ 
ción.  Se  levanta.) 

Pero  ¿cómo? 

Es  un  canalla  y  un  ladrón  ..  A  ese  le  he 
echado  yo  ya... 

¿Pero  ese  también?  (con  asombro  y  amargura.) 
¡También,  sí,  también! 

(Nervioso.)  Pues  donde  sea... 

(Doña  Sinfo  pretende  hablar,  pero  su  marido  no  la 
deja.  F  amona  habla  con  ellos,  aconsejándolos  que  la 
sigan.  Vanse  foro.)  - 


ESCENA  ULTIMA 
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GERMAN  y  CLARITA 


pasea  por  la  habitación  algo  nervioso.  Clarita  sentada  en  el 


sofá  trata  de  ahogar  el  llanto.  Pausa. 

No  llores,  Clara,  por  tus  padres,  no  llores. 
Los  unos  y  los  otros  quedarán  bajo  mi  am¬ 
paro:  no  ios  abandonaré,  pero  lejos  de  aquí 
y  fuera  de  esta  casa... 

No,  si  no  lloro  por  ellos...  Si  estoy  muy  con¬ 
forme  con  lo  que  has  hecho;  si  aplaudo  tu 
decisión,  y  además...  te  lo  agradezco,  (pausa.) 
Parece  que  se  respira  mejor... 

Sí,  sí;  se  respira  mejor,  ya  me  ahogaba, 
Germán.  Solos  tú  y  yo.  Como  ahora,  siem¬ 
pre...  No  dejarás  de  quererme,  ¿verdad1?  (Le 
coge  ambas  manos.)  ¿Verdad  que  me  querrás 
siempre. 

¡Siempre!  Quise  ser  bueno  con  todos,  perte¬ 
necer  á  todos,  y  ya  lo  ves,  cometía  un  error. 
Ahora  yo  para  ti  y  tú  para  mí.  Esta  es  la 
ley  humana  y  esta  es  también  la  ley  de 
Dios...  Pero  sin  desamparar  á  esos  pobres 
viejos  (Emocionado.)  que  al  fin  son  nuestros 
padres... 

¡Germán!  ¿Lloras  también  tú?  (Germán  se  en¬ 
juga  las  lágrimas.) 

Sí:  ahora  que  no  me  ve  nadie  más  que  tú 
lloro  también  .. 

¡Germán  de  mi  alma!  (se  abrazan.) 


TELON 


NOTA 


Como  al  buen  éxito  de  esta  obra  han  con¬ 
tribuido  de  manera  eficaz  los  excelentes  acto¬ 
res  que  han  intervenido  en  su  interpretación, 
y  muv  especialmente  el  Sr.  Rodrigo  y  la  se¬ 
ñora  Cano,  los  autores  se  complacen  en  ma¬ 
nifestarles  á  todos  ellos  públicamente  el  tes¬ 
timonio  de  su  gratitud  más  sincera. 
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OBRAS  DE  GONZALO  CANTÓ 


Casa  editorial. 

La  verdad  desnuda . 

Las  manías. 

Ortografía. 

El  fuego  de  San  Telmo. 

Las  guardillas. 

Candidato  independiente . 

La  leyenda  del  monje. 

Las  campanadas. 

Los  mosteases . 

TJn  no  y  un  sí. 

Sobresaltos  y  saltos. 

El  rompeolas. 

De  pillo  á  pillo. 

De  la  corte  al  cortijo. 

El  cocinero  de  S.  M. 

El  asistente  del  Coronel. 

La  real  mentira. 

El  maño. 

El  celoso  extremeño. 

Marcia,  ópera  en  tres  acto? 
La  siega. 

Aquí  todos  somos  buenos. 


